READY-MADE IN JAPAN

par Didier Somvongs

Ma petite naissance, comme un coin de banlieue sur un
promontoire perdu, arriva en face de moi, au milieu de moi,
chair rayon de mon cceeur, image supplantant le récit, chose
nulle venue au monde, a la seule vue de sa pensée, résonance
des ombres entendue dans les miroirs, ou passe la frontiere,
dans I’échancrure d’une riziére, entre deux collines, I’ceil
baignant dans la mer tellement elle lui ressemblait, a une
lieue et demie a ’ouest de toute présence. Néanmoins, les
mouettes apportaient leur colére, faisant la course ou de la
barre fixe tandis que les bonzes bégayaient les sutras pour se
moquer des obstacles. L’univers intérieur leur fabriquait les
clefs pour leurs propres portes — et ¢’était rarement pour les
ouvrir. Les mots séparaient les gens avec des interdits
rouillés. Enfin, mon corps se dégageait de la glu et déja la
réalité sentait la pourriture, celle imaginée sans peine des
contes qui me narraient la disette et la cruauté taciturne des
maitres, avec volupté. Sous les traits d’une écorce au
royaume des apparences, j’étais plus que quiconque
irrémédiablement secret, quelque part riche d’une mémoire
multiforme, monarque mécanicien qui profitait a souhait de
son nez pour faire dépasser cette vision des bords de sa
casquette. Devant moi, de jour en jour, se présentait une
existence collective pliée a la soumission stricte des anciens,
opulents et débordants d’orgueil. Mais les tulipes a soutaches
et les anémones en vareuse me rendaient hommage en
s’épanouissant suspendus a mon rire comme des adulateurs
particuliers. Les pois de senteur me remettaient d’aplomb. «
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Quand je serai grand, je serai brin d’herbe, me disais-je. » Et
mes mains ouvertes accueillirent ma conscience.

D’évidence en évidence, par exemple, moi qui cherchais la
vérité, clandestinement — non au hasard — dans les allées
paisibles des cimetiéres, je découvris de facon inattendue sa
dépouille : il n’y avait pas ame qui vive mais, tandis que
j’écrivais des balafres au crayon réveur, assis sur les dalles
fendues a la fantaisie des arbres, s’exprimaient ces
invincibles idées quittant un monde imaginaire pour
transmettre aux autres leur destin despotique. Voici que, tout
a coup, je ne pouvais me défaire d’une indiscutable affaire :
nez a nez avec moi-méme, je ne pouvais plus passer sous
silence ma volonté de sublime, mon penchant pour la
tendresse et ma haine de la haine.

D’une belle fille, ses yeux purs auxquels je pouvais songer
dorlotaient ma solitude et me donnaient I’élan nécessaire
pour la rejoindre a bicyclette. Je mélais dans la pénombre
agglutinée a mon esprit le pollen de son corps rendant ainsi
les aubes élastiques. Mais a perdre haleine, j’ai déja trop vécu
ces heures illusoires comme autant de moustiques qui vous
piquent les jambes. La gent adulte dressa ses vagues
machinales, effarantes. Alors, le désir pétrifié dans la paleur
obscure, en dehors de sa silhouette, au sein d’un monde vidé
de sens, je ne vis plus rien. Chaque crépuscule avait le timbre
d’un détour. Quant aux matins, ils tintaient, narquois, me
chapitrant de malédictions et de sortileges. Anéantir la terre
qui ne me laissait jamais seul! Détruire tout et tous,
jusqu’au soleil, jusqu’aux étoiles! Effacer toutes ces
barriéres qui obstruaient le chemin vers ses levres ! Pour que
je puisse terminer I’heure de la lumiére ! Que ma galopade
ne semblat pas celle d’un chien de meute ! Que sur le seuil de
mon ame la stupéfaction fasse place a un beau clair de lune !
Mais les parents sont des gendarmes. Si leurs ombres séchent
sur les fils, tandis que leurs dmes frigides attendent la moisson,
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leur habit n’est plus qu’un emballage en lequel I’amour s’est
éclipsé, englouti comme un paquet de victuailles dans la gueule
d’une hyéne. 11 m’était devenu clair que leurs bouches ne
servaient qu’a tendre des piéges. Complices des pierres, le
flot vital les avait désertés si bien qu’ils harcelaient ceux qui
semblaient bouger. Ils vous questionnaient pour connaitre
encore, emplis de vices ou de folie, les raisons des
tressaillements de votre intime qu’ils venaient de murer,
impitoyablement, ou qu’ils avaient mis a la porte, aux
confins d’un univers dont ils ne connaissent pas [’aorte, votre
dme qui s’engouffre hors des yeux par vos paupiéres, dont la
crue rejoint les fleuves de vents et les turbulences solaires, au
destin splendide soudainement tranché, mis a nu, rejeté,
ruisselant vers [’origine universelle. Comment pardonner a
ceux qui trahissent ’amour ? Quel chemin le pardon peut-il
prendre devant tant de vilenies ? Le ceeur d’un enfant ne laisse
pas facilement germé une graine dont on a stérilisé la
métamorphose. Je me jurais que ce serait jour de féte
lorsque ce monde de basse réputation verrait ses murs
d’enceinte s’écrouler en cascade par-dessus ses propres
précipices, devant les fleurs argentées des aigrettes élégantes,
et que, sur la falaise a pic, le colosse social, flanqué de ses
gendarmes, se désintégrerait laissant, ca et la, des éclats
verdis par la mousse.

Mais plus haut, la danse sacrée du monde, en surplomb au-
dessus de son vide, imitait probablement la pluie des
squelettes dont les os s’harmonisaient tant avec sa morgue.
Félons contre I’univers, les hommes vivaient, témoins sans
mémoire, aux yeux estompés par les banalités, corps et Ames
ravalés au rang de reproductions mécaniques, souvenirs
appelés par les ténébres, un canon sur la tempe. Dédaignant
ce cadavre ambulant et désordonné, pendant que les
gazouillis d’oiseaux m’éveillaient, je me dominai lentement,
calme et froid, oubliant ce sang (qui finira,
immanquablement, par couler de sa carcasse.
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Certes, tout étre civilisé porte en sautoir la mort du monde. Sa
maladie nous rapproche de cet achévement. Mieux, il
semblerait que les troubles, rompant la monotonie de cette
atmosphérique époque, soient la fine fleur d’un abandon a
Pusage d’une harmonie future, le délabrement comme
derniére chance pour convertir les ténébres, une indispensable
volonté, abstraite, absolue et sereine, qui presse de toutes parts
et fait subir assaut aux bavards éclairés, quels que fussent
leurs discours, de son délicat silence. Et je pensais aux
intempéries qui annoncaient les beaux jours. Il me fallait
donc traverser le temps, étre celui qui en fouetterait I’espace
et sur lequel la plume laisserait ce sillage annonceur de
splendides essors, déployant son panache sur I’océan des
siecles, éclairant dans sa colére les écueils pour la multitude
innocente qui traversait I’immense nuit et, prévoyant la fin,
amortir les heurts. Sans exagération, je n’étais qu’un pauvre
simple dont nulle chose au monde ne pouvait exclure le
sentiment invincible ni DPirritation. Jamais pour moi, les
montagnes empécheraient de voir D’horizon finement
ouvragé que je tenais dans mes paumes ; aucune cathédrale
ne rendra le juste rapport entre le ciel et la pensée.
Adolescent effleuré par la rosée matinale, je voyais les fleurs
chargées d’orage évoquer ’insolence dont j’étais trempé.

Que les voyages étaient mornes et combien les gares
paraissaient sales ! Poussiéres et fumées des familles cédant
aux drapeaux. A cheval sur deux guerres, les jeunes se
mariaient a la mort et constituaient un nceud d’ombres en
plein midi. Par la fenétre, j’apercevais la honte noire des
coeurs et j’entendais, battue, la grosse cloche autour de leurs
cous, de ces gens qui entraient délibérément, presqu’en
courant, I’air navré de ne pouvoir payer, dans les fours
crématoires de leurs existences dont les formes exagérées
sous les effets de la perspective reflétaient la transparence
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décharnée, insignifiante. Ils inclinaient la téte sans que
naquit la moindre émotion, vidés par la douleur, et j’allais
jusqu’a supposer que le regard des hommes dissimulit un
balayage minutieux sur leur absence, une inspection de leur
cage imperceptible a I’eil, si proche du microcosme. Jusqu’a
leurs réves qui atteignaient cet état miniature, indéfiniment
réduit ! Jadis, le soleil illuminait leurs Ames mais ’or qu’il
appliquerent sur tout s’est noirci dans les profondeurs de
leur idolatrie, étendant au-dessus de leurs tétes un miroir
pareil a un couvercle de plomb. Englouti, leur corps s’était
ancré au fond des abimes.

Un jour, plus tard, collégien mal a I’aise, ma vue s’étendit
dans les bibliothéques a la rencontre des livres que je
dévorais comme des giateaux. Je faisais fi des miettes qui se
répandaient de page en page comme des rumeurs et
remontais, pensif, jusqu’a la proue qui fendait la mer.
J’aimais ces agitations qui s’emparaient de la caravane
humaine, brisant leurs certitudes et blessant leurs oreilles. Je
remis mon avenir a la lumiére et sentis mon cceur prendre
son envol tandis que la vision, si longtemps nourrie en moi,
pouvait désormais donner ses retouches oniriques sur la
réalité. C’en était fini a présent de la molle image de ma
jeunesse. Je devais poursuivre les fantomes et m’accorder a
cette mélodie qui franchissait si souvent la psyché de ma
mémoire. Je devais jaillir tout entier dans le monde comme
une hémorragie.

1T

La mort de mon adolescence m’ayant plongé dans la
stupéfaction affective, je partis en toute hate couché au fond
de son cercueil. Il m’aurait fallu un bateau pour longer les
pluies torrides jusqu’au crématorium de la mer ! Par excés
d’a-propos, la mort qui veille sur ses ouailles, en quelque
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sorte, remplissant trop fidelement sa mission, m’avait-elle
fait trépasser par erreur aux premieres fleurs de I’été — a
vous donner le malaise d’un insondable abime. Certains
vivants résidus ont basculé en des profondeurs qu’on nomme
« matiéres hors de nous », a leur métamorphose, en téte-a-
téte avec le soleil cadavérique, sa cruauté éclatante. Certes, a
bien des égards, j’étais présent: quelques traces de mes
larmes surplombaient la mer et leurs vapeurs, ainsi que ces
nuages accrochés au briile-parfum, bloquaient ma priére. De
grandes fleurs vacillantes me taraudaient le coin de I’ceil sous
une pluie huileuse et grise. Par un tunnel sous les embruns,
j’atteignis le nécessaire souterrain des étendues marines : 1a,
le pétrole ruisselait de feu. Un bruit de fouet. Bruit qui
éclata. Se pétrifierent les visages et se viderent les creux des
mains. A cette époque-1a de mes derniéres volontés, je faisais
le ménage des choses tracassiéres. Ici, la persécution est la
condition de tous. Le chemin des cours obligatoires astreint au
deuil et a la guerre, au silence de ’existence, a ’usine, au
crdine rasé. Des idées entrent de force dans les cervelles. Des
yeux pénétrent dans les cranes, en plein soleil. Crdnes brisés
instantanément, balayés. Les secrets ne tenaient qu’a un fil.
Ce qui en réchappait encore résidait dans la beauté cinétique
de I’étre. Sinon ce n’était que monceaux de cadavres,
architecture de guerre et d’alarmes, une foule éclectique qui
s’incarnait dans ses doutes et ’immanquable effondrement
du merveilleux qui, naguére, devant mes yeux, sous mes
yeux, accablait mon imaginaire. Quand j’eus fini d’ouvrir
mon Aame au soleil, alentour, de minuscules oiseaux
vrombirent comme dans une sorte de réprobation. « Ca va a
fond. Pas la peine de venir.» J’émis une nuance breve, un
rire de cloture. J’enjambais la téte de mon bras. Les veines
du matin semaient ’herbe de mes pales instincts. Que je
I’aimais, moi, cette obsession, 2 mon insu! Que je ’aimais
passionnément cette fin de I’expérience, cet ultime espace de
tranquillité, ultime temple a la liberté, pont hors du pénible :
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la mort. Tellement si longue la géne de la vie. Quel constat de
sa déraison! Tout mélancolique, je pensais quoi? Aux
problémes qui me dépassaient? A la prise de
Constantinople ? Je n’en savais rien. Ce disant, j’éprouvais
le doute dans D’esprit des gens, I’ombre claire de leurs
bégaiements, le décalage entre les faits et leurs actes, les
interférences, les retards, les écarts et ces tsunamis qui leur
tombaient dessus sans crier « Gare ! » A appel du monde, la
vie habituelle : ses récitations, ses occupations, ses
médications. Le lever. Le coucher. Les cloches au cou de la
nourriture bovine, mobilisée obligatoire, le sabot couvert de
mousse. Dans le vestibule, prendre le journal. Dans un
corridor, se choisir un livre. Entrer. Sortir. Répondre sans
jamais communiquer de secret. Jeter a la hdte des raids aériens
sur les pensées qui, jusqu’au fond des dmes, ravageront
Pexistence dans l’incandescence éternelle. Etre enclin aux
cendres sous les bombes. Fort bien. Ces quelques mots
ruisselaient sur les figures leurs infamies et leurs stupeurs.
Etrange passion, pourtant, a laquelle se heurtaient les gens
ordinaires, pour ces frissons qui étalaient leurs entrailles,
pour de terrifiants miroirs ou pour la moquerie. Ce n’est pas
oublier que de dormir mais découvrir le désert de face. Avec
son ourlet de bonheur. L’expulsion du Moi vers des
extrémités  vertigineuses. Sur D’aréte du silence.
Verticalement certitude. Impérissable obstacle entre la
calamité des réves et ’évanescence courbe au-dessus de la
réalité, la vraie, qui ne céderait en rien aux colonnes du ciel,
a sa solennité, aux phénix accumulés dans la cendre.

De ce jour-la je me souviens comme la fin d’une guerre au
cours de laquelle les flammes sembleraient rappeler combien
nous étions combustibles et qu’il faudrait fuir loin d’ici, hors
de notre chair, pour refouler sa beauté, en refuser le poison
et les périls, s’en tenir a I’écart, loin de I’usine a naitre, de sa
morale militaire, pour I’évacuer et franchir ce qui nous
séparerait de la vie. Oui, ¢’était siirement a partir de ce jour
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que naquirent les souvenirs incandescents comme autant de
réves nés des ravages briilant les vieilles choses prisonnieres
de leurs formes. Présences rompant les amarres. A la dérive.
Au hasard dans les profondeurs humaines. Incendiées par un
effroyable cataclysme. Jusqu’au reflet froid d’un éclair, la
promptitude d’une pensée. A présent, je ne crois plus mais
j’essaye de me convaincre. Témoin, j’enjambe les toboggans
des minutes paresseuses. Je franchis les passerelles du temps
dans les trous nuageux. Les eaux, notamment, sont devenues
sales et stagnent parmi la rouille au pied de I’abandon. Je
m’étonne seulement, sans trop penser, d’éprouver un
sentiment en bordure duquel court une rigole d’algues
capricieuses. Bientot, il n’y aura plus éclat qui vive. Les sens
méme barreront les lieux psychiques, se souviendront a
certaines heures de nos existences comme phénomeénes
bizarres, instants ailleurs, consciences peut-étre sur les
parapets, portes, Aames idées. J’éclate de rire. De me sentir
tout a coup immense communique ’agrément des cerisiers
baignant dans la brume. Fini le cirque des temples qui se
rassasiaient de disciples ! Tout est paille et deviendra fumier.
Finis les maitres, leurs écoles et leur vade-mecum satanas ! Je
préfere I’arc-en-ciel de I’oiseau Kalavinka.

Je me remémore soudain lorsque les portes coulissantes
s’ouvraient pour la cérémonie du thé. Une jeune femme en
kimono brodé de fleurs répandait la lumiére, aussi blanche
que les neiges éternelles. Etait-elle vivante ? Comment
I’aurais-je quitté des yeux ? Vis-a-vis d’étiquette. Face-a-face
en reégle. Ses seins en soie qui frottaient mon souffle
m’obséderont tout le reste de mes jours comme une idée sans
cesse ressuscitée.

I
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J’ai évité de parler de mes priéres, il y a a cela une raison :
voila une affaire au sujet de laquelle l1a moindre allusion, et
cela est fort probable, aurait dévoilé mon cceur. Contaminé
par le reflux des Peres en faillite, voila bien une chose insolite
qui agitait ma répugnance. Et puis, j’ai toujours craint leurs
filets, la perfidie de leurs mailles. Mes priéres sont, sans étre
dues au vent, spasmodiques vagues soulevées par la colére.
N’est-ce pas a la créte de cette agitation ou j’apercois
I’aveuglement universel, son enfer et ses fouets ? Ce monde
cauchemardesque en face duquel je me trouve ne cherche-t-il
pas a m’ensevelir sous sa tendresse mélée de honte et de
pitié ? Vous vous rappellerez plus tard combien j’étais avide
de contempler son cadavre afin de voir tomber les entraves
qui vous engourdissaient. Vous vous rappellerez encore de
mon existence sans pardon a Dencontre de vos
contemplations misérables et comment il me vint a I’esprit de
tirer vengeance. A vos usines, vous me permettrez d’étre
absent. La vie de service me parait accablante. Je suis trop
limpide et candide pour me réjouir d’étre nommé frére ou
camarade. Un ulcére au cceur a depuis longtemps rapé ma
curiosité de vos anniversaires commémorés. Je danse comme
je pisse sur vos monuments aux morts, symboles de vos
impuissances et de vos supplices. Vite. Au revoir ! brutalité
des patries maternelles. J’oublie sans peine votre justice
funébre qui me déplait car je suis de mauvais caractére, tout
bonnement, et il est de mon déplaisir a sentir ma cervelle
contrainte par les mille raisons de votre malhonnéteté
sociale. Dans ma seule aversion, je tire toutes les prieres qui
serviront a mettre a bas le monde. Et voila aussi comment ce
qui m’agace vous est, a vous-mémes, indispensable.
Alchimiste, je transformerai vos sombres contresens en
clartés rayonnantes. Car c’est animé des meilleures
intentions que je constate vos consciences engluées dans la
fange. Elles ont transmis a D’extérieur tout ce que vous
pouvez voir. Si grande que soit votre surprise, la matiere et
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les paysages m’ont enseigné sur vos sentiments et votre
monde de compassion recele bien des intentions criminelles.
Tout mon vocabulaire ne serait pas suffisant pour exprimer
la découverte de ces aériennes hypocrisies dont il faudra bien
pourtant vous défaire. Sinon vous ne serez plus que piéces
détachées pour les entrailles de I’air. Pour ne plus voir les
horreurs vous vous boucherez les yeux avec vos propres
viscéres et votre vermeille moelle ressemblera aux pétales de
la rose exposée sous la brise printaniére.

Front éclairé par la lessive, j’ai quitté depuis longtemps la
politesse d’usage. Dormant sur une planche en guise de natte,
vos larmes me laissent froid. Comprenez que des mots si durs
ne sont pas fait pour vous remplir d’aise. Simplement, votre
absence totale de contestation me met hors de moi. Hors de
moi aussi ma vie intérieure m’épouvante. Alors je I’étale au
soleil pour me sentir propre. Elle a la dent dure et ne se
ridiculise pas avec des fards. D’ailleurs, le maquillage
enlaidit les femmes. J’en flaire, sagace, la puanteur charnelle,
la prégnance séductrice. Que les préférerais-je dénudées,
sans filoselle ni cérémonie ! Vrai! C’en est fini des tricheries
de la messe! Fini de cacher sous cet appareillage
pharmaceutique la réalité de leur désert! Que devrais-je lire
alors sur leurs figures ? La beauté réduite a un flottement de
sueur ? Des réminiscences ne vous suggerent-elles pas
comment joyeux tournoient les feux sur I’herbe, combien
sublime la libellule se pose sur la mousse au bord des
ruisseaux ? Que des levres douces et un sourire en coin
valent infiniment mieux que tous ces apparats ? Ah! Kyoto
puise sa couleur de la mer, les corps s’engloutissent dans la
pierre et, sans facon, je prends votre silence comme une
porte.

Quand, plus tard, sur vous, ’univers dans lequel vous vivez
croulera, ce ne sera qu’un raid de la réalit¢ dont vous
n’aurez qu’a craindre qu’elle n’existat pas. Si répugnante
qu’elle vous parait, malgré toute votre imagination pour

10



Didier Somvongs — Ready-Made in Japan — 2006

vous en défaire, cette réalité vous appartient. Quand la
réalité de vos ambitions est trop lourde a porter il faut bien
qu’elle vous bombarde ! Machiavélique logique. Impitoyable
retour des réves aux épuisants desseins. L’ceil qui se dilate
d’une gloire nimbée d’or se réveille enflé jusqu’au cou.
Lorsque la fiévre civilisatrice porte ’uniforme, il est facile de
diagnostiquer le furoncle national. Tous les bistouris du
monde ne suffisent plus alors pour le crever. Ses pansements
économiques n’empéchent point la brilure, ni I’éclatement.
A I’abime derriére vos tétes répond la pulvérisation au pas
de gymnastique.

Tokyo! Je ne verserai pas de larmes. Tes temples,
bouddhistes ou shintoistes, ne sont, je présume, que des
mouchoirs de circonstances. D’ores et déja, le désespoir
tapisse les corps des étres, d’un reflet, d’une laque qui sied
aux bibelots inutiles. Le vide colossal de vos substances est
étrangement creux. Au-dessus des images, au-dessus du
monde, plane le temps qui passe, fulgurant. En pesant mes
mots, tandis que je regarde les temples, j’entends I’écho d’un
absolu silence, vers la nue, sa symphonique pause. Pensé-je
les joues, les mains, les ventres grassouillets qu’on lave a
grande eau vident leur sale priére, crevant un chat pour une
sandale ? Le petit chat est sauvé mais la montagne est morte.
Les chimeéres des Moi tranchent de méprisantes souillures.
Jusqu’a la sainteté des moines qui masque les sortileges du
renard. Le long des corridors, dans les monastéres,
Pincertitude jaillit au cceur du bonze, impossible a
comprendre. J’imagine sans peine tout le plaisir de cette
distraction, des gens de cette espéce, dans les molles
extrémités de la chair, concubins de I’immuable routine, des
quotidiennes besognes qui trouvent leurs lendemains fixés
par la regle comme s’ils étaient friandises descendues du ciel,
patates douces dont on se demande pourquoi la belle aisance
en serait I’héritiére. Rien ne parait mieux entrer dans la

11
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bouche qu’un camion plein de vivres. Je vois, I’ceil percant,
les chemins ouverts aux pieds de la mort sous le poids creux
des estomacs aigris. Du beffroi parvient toute la confusion,
tous les désordres. Le tort découle en la captation des
faveurs, peu a peu poison des consciences mal a I’aise. Il n’y
a pas de réponse quant i raser son ombre. A ’extréme, les
secrets trempent dans une huile fraiche et limpide, enrobant
le sommeil masturbatoire de ses halétements. Comment ne
pas trébucher la nuit sur les bambous nains ? Comment ne
pas deviner sur le lointain mont Daimonjiyama ce que
battent avec leurs ailes les oiseaux apeurés? « Voila le
monde est fini, me dis-je. Les lampes n’éclairent pas mais
dévorent les yeux. La lumiére n’est plus pour les hommes un
baume au cceur ; elle est le harcelement nécessaire des Moi
qui proliférent a Pinfini. »

Vint la premiére neige. Sans interruption, cette féte tomba
sur mes bottes en caoutchouc et mes dents semblaient
engloutir une piece d’eau. Qu’eurent fait ces fins piliers
virevoltant en bourrasques sur les méandres de mon ame
mieux que lancer un défi aux dimensions glacées sinon me
frapper jusqu’aux sens inhabités et me dessiner hardiment
un sosie de hasard vivace ? C’était I’heure d’attendre avant
de parler, d’imaginer les €tres remuant comme des lapins et,
du premier coup d’eeil, comme toujours, d’entrevoir les
cotonnades selon toute apparence sortant a peine du lit. Je
reconnaissais les uniformes sombrant dans les profondeurs
pathétiques et les voix glissaient sans résistance comme des
souvenirs, volatilisées. Sous la lumiére, trahis par la neige, les
personnages dépouillés de toute beauté me gratifiaient d’un
moindre regard crasseux. Des marchands en file indienne
s’engageaient dans les allées d’aucubas surchargés de malice
et de cruauté chantant une étrange comptine bouffonne.
Appuyé a une balustrade, je contemplais la féerie des
chaussures qui crayonnaient leurs querelles sur [’ouate
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étincelante. Je ne savais trop que faire. Le ciel était bleu.
Encore. Une cigarette américaine mit mes joues en feu d’un
hypocrite plaisir. Heureux d’ignorer les contraintes et
d’exceller en souriant vaguement a I’inaction. Ne douter de
rien. Instantanément se répandait en moi P’espoir que le
passé serait renvoyé avec une gifle et, cela, sans lui adresser
la parole.

23 février 2006 — mars 2006

saisie et mise en page par I’auteur pour le compte du Mouvement Danette|le 27 mars 2006
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